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KAPITEL 3

Der erste Winter

Es schneite schon in der zweiten Novemberwoche. Mara stellte den
Kessel auf den Herd und zählte die Gläser.

Niemand kam. Die Straße blieb leer bis zum Abend. Dann
klopfte es dreimal.

Sie ließ die Hand am Griff des Kessels liegen. Auf der anderen
Seite der Tür schob jemand die Füße über die Matte. Ein leises
Scharren, dann wieder Stille. Mara hatte seit dem Morgen auf ein
Geräusch gewartet. Jetzt wusste sie nicht, ob sie öffnen wollte.

Durch das Küchenfenster sah sie den schmalen Weg zum
Gartentor. Die Schneedecke war nicht mehr glatt. Zwei dunkle
Spuren führten vom Tor bis unter das Vordach. Neben der letzten
Stufe lag ein Handschuh.

Mara stellte den Kessel zurück. Als sie die Tür öffnete, stand ihre
Schwester auf der Schwelle. In der einen Hand hielt sie einen
Koffer, in der anderen einen Schlüssel.
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„Der passt nicht mehr“, sagte ihre Schwester. Sie legte den
Schlüssel auf die Fensterbank neben der Tür, als gehörte er zu den
Dingen, die man draußen ließ.

Mara trat zur Seite. Der Koffer streifte den Türrahmen. Früher
hatten sie hier nebeneinander stehen können, ohne einander zu
berühren. Jetzt war der Flur voller Schuhe, Holzscheite und einer
Kiste mit leeren Flaschen.

„Ich habe Tee gemacht.“
Ihre Schwester nickte. Sie zog den Mantel aus, faltete ihn über

den Arm und sah in die Küche. Die Gläser standen noch in einer
Reihe auf dem Tisch. Mara nahm zwei davon und stellte die übrigen
zurück ins Regal.

Eine Weile hörten sie nur das Wasser. Draußen fiel Schnee auf
den Handschuh. Mara wollte fragen, wie lange ihre Schwester
bleiben würde. Stattdessen rückte sie den zweiten Stuhl näher an
den Ofen.

„Du kannst ihn dort abstellen“, sagte sie und zeigte auf den
Koffer.

Ihre Schwester setzte sich. Zum ersten Mal an diesem Tag
musste Mara die Stille mit jemandem teilen.
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